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addenda

in loc de prefatd, continuare la cartea
lui Iacob BURGHIU “Cifire romane”

>

...daca ai citit candva, sau acum - cu ochi de candva dar si de azi, “Soare in carja ”,
ai sa citesti si “Cifre romane”, un spectacol al eului readresat catre sine, in care autorul e
actor ce coboara din scena si uita ca-l cheama asa cum il cheama,

daca ai citit aceastd carte

cu cifre romane care ascund dupa sine o alta dimensiune a dictiei suverane a felului
omului mereu devenind un alt-ci-ne-va decdt este, s-ar putea sa gusti, savurdnd, un tdrziu
numai al tau;

daca ai citit aceasta carte...

daca ai citit aceastd carte, iti dai seama, ca, logic tu nu poti scrie un cuvdnt inainte |la
aceste cifre romane, fiindca nu-s scrise de tine, dar tu, citind-o, 7i devii coautor intr-0 viziune
pe care cartea ti-o sugereaza Si tu faci ceea ce nu poti sa nu faci si te pomenesti complicele
ideilor si formelor auxiliare precum verbul “a fi”, ca sd fii, si “a avea”, ca sa ai puterea ta de
analiza internd,

daca ai citit aceasta carte...

dacd ai citit aceastd carte inainte de somn, se poate intdmpla ca si tu prin vis sa
continui a scrie poezii in maniera celor citite, dar interesant este faptul ca ele singure vin §i iti
cer sd le scrii, §i tu le scrii ca pe-un dictat lirico-epocal si acest dictat se vrea continuat §i tu
prin el te continui exhaustiv,

ca o rugdciune budista,

readresata tie

cand sustii dialoguri cu Budha, daca ai citit aceastd carte;

dacd ai citit aceasta carte, interceptezi farmecul cuvantului care nu se pronuntd, ci se
incearca mereu ca o disputa a dragostei in afara timpului, pe hotarul dintre cel care vine §i
cel care pleaca intru aflarea preceptului de care depinde discursul zilei

catre accentul

punctului ce se pune pe “i”,

sa se afle adevarul sunetului

care iese din clopot si se intoarce indarat parca ar fi uitat ceva §i nu stie ce, daca ai
citit aceastd carte;




daca ai citit aceasta carte, umbli prin cetatea noastra de scaun, iar in Piata Marii
Adunari Nationale il poti intalni pe Isus Hristos cu crucea in spate intreband ba de unul, ba de
altul, unde e Golgota de-aici, ca sda-si infiga crucea, si de acolo, de sus, sa ne priveasca
ciorovaiala noastrd politica.

- Golgota? Ar putea cineva sa se mire.

- Da, ar putea sa spund Hristos, Golgota. Un timp am sa stau pe cruce si-aici, totul e
predestinat.

Dar, ar putea vreun batran sa-I intrebe: Ai adus cu tine cele cinci pdini §i cei doi pesti?

Multimea va afla ca ai venit §i ar putea sa se adune;

dacd ai citit aceastd carte;

*

Daca ai citit aceasta carte, ai putea sa vezi si tu spalatorese scaldand in albia senina a
ochilor lor ingeri, ca acestia sa iasa din scaldatoare cu semne distincte de barbat sau femeie,
gata fiind a continua specia noastra umand intr-o altd manierd, mai aproape de Dumnezeu
caci prea am luat-o haisa cu-aceeasi credinta

prin necredintd: daca ai citit aceastd carte...

- Dar daca n-am citit-o? Ar putea cineva sa intrebe.
- Daca nu m-ai citit, ar putea cartea “Cifre romane” sa-i spund, niciodatd nu-i prea
tarziu sa ma citesti;

daca n-ai citit aceasta carte...

Victor TELEUCA



lacob Burghiu

prima editie

Inchin aceasta carte
surorii mele, Tamara



Inchin aceasta carte
surorii mele, Tamara
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XLV.

Primdvara toamnei paste
prezentul nostru

inflacarat de amintiri.
Soarele-i inalt si plin de sine
de parca ar fi desenat.
Animalul zburator
urmdregte din aer

noroiul pe drumuri desfundate
§i se hranegte

cu ceea ce adund

copiii cergetori.

Mahniri adinci

au spart avionul iubirii.
Lumina in catedrala

sfisie hainele mirenilor.
Puiul abea iesit din gaoace
aduce vesti proaste

pe tigaie.

Conducta de gaz

sufli prin casele noastre -
Siberie.

Eu mi-am ficut sicriu

cu aripi

din propria usi

§i caut vorba

sd se inalte luna;

ma aflu in primavara
fnainte de-a trece prin iarnd.




Martie




XLV. Primavara toamnei paste
prezentul nostru
inflacarat de amintiri.
Soarele-i inalt si plin de sine
de parca ar fi desenat.
Animalul zburator
urmareste din aer
noroiul pe drumuri desfundate
si se hraneste
cu ceea ce aduna
copiii cersetori.
Mahniri adanci
au spart avionul iubirii.
Lumina in catedrala
sfasie hainele mirenilor.
Puiul abia iesit din gaoace
aduce vesti proaste
pe tigaie.
Conducta de gaz
sufla prin casele noastre —
Siberie.
Eu mi-am facut sicriu
cu aripi
din propria usa
si caut vorba
sa se inalte luna;
ma aflu in primavara
inainte de-a trece prin iarna.






Cifre romane

XIII. Anul acesta are dimineti
ce cresc in mine
spaima c-am sa mor
fara sa am placerea
sa tevad ...
Lipindu-ma cu spatele de-un pom
incerc sa ma trec in frunza,
in floare ...
Si trec, si astept ...
Astept mereu sa vii,
sa treci, sa calci,
pe lama frunzei si a florii,
iubirea mea dintai,
iubirea mea dintai.



Iacob Burghiu

VII. Oriunde ma uit,
dau cu ochii
de aerul Hristos.



Cifre romane

LVII.

Toate pasarile sunt sfinte.
Desi iarna

nu-i iarna de-afara

cu multimea de ciori in copaci,
dar e cea din sangele meu
care galgaie, galgaie

tot mai departe de mine

si ma lasa in niste ninsori albe
care incearca sa imita pasarile
si muntii din povestile mamei.

Mama, cand a plecat

cu mult inainte de plecarea sangelui meu,
mi-a lasat scris pe aripa

unei pasari de tutun:

-- la manastire am sa fiu, la manastire...
in trupul maicii lui Hristos,

In viersul pe care l-ai scris...

Vizitatorii care vin la spital
mi-au descarcat cateva vagoane
de cuvinte

in gara de-aducere aminte.
Cuvintele pasesc incolo si-ncoace
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Iacob Burghiu

prin preajma mea,

prin faptura mea...

Simt

suflarea lor racoroasa

si vad colo departe pe dealul

iernilor mele,

unde se-atinge cerul cu pamantul,
cum o maicuta batrana la manastire
porneste, batand toaca

in jurul bisericii de cuvinte.
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Cifre romane

XI. Pe un timbru imperial
a aparut chipul dictatorului,
si toti au inceput sa invete
anatomiile strazilor si blocurilor
in care traiesc.
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Iacob Burghiu

Trei legende lupta

pe chipul lui Traian.

Una e ca el ar fi dac

si lupta cu Decebal --

un alt dac.

Alta e ca biruinta lui

a provocat nemultumirea
stelelor

si el, fara lumina lor,

nu poate gasi drumul
spre Roma.

A treia e ca sculptura
din varful Columnei

l-a facut pe el si mai mic,
atat de mic, ca un copil,
ca nimeni nu mai vrea
sa lupte cu el

si-i daruie jucarii

cioplite din oasele
semenilor sai.
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Cifre romane

X. Broasca era verde-verde
pe cand dictatorul,
prin ploaie,
o mana cu batul spre scoala.
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Iacob Burghiu

XXII.

Cineva propuse sa inghitim
cate o lingura de sare

si sa ne amintim de Nero ...
Nu cel care a dat foc Romei,
dar cel caruia Roma

i-a dat foc sa se joace.

Am fi inghitit,

dar Nero a coborat din amintiri
si ne-a molipsit de-o tuse
care l-a trezit pe dictator
inainte de-a fi fost coborat
sicriul in groapa.
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Cifre romane

XX. Eclipsa era o vaca neagra
care in vazul tuturor
pastea lumina solara.
Noi veneam din preistorie
si aveam un singur privilegiu:
sa dam la o parte vocabularul
trup-minte
cu-n petic de sticla afumata.
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Iacob Burghiu

II1. As vrea sa fiu usa deschisa
in spatele careia
te-am vazut in copilarie,
dar ma privesc pe mine
si-n fiecare clipa
sunt gata
sa ma intorc
si sa infrunt publicul --
calatorii Socrat, Esop si Hristos,
care mi-au oferit
sa merg inainte
si sa am cadere in nedumerire.

17



Cifre romane

LX.

... € construita din pietre vechi,
de gandire ...

Are mai multe camari

rotunde

precum e soarele,

pline de probleme

cu patru unghere

din care poti iesi si intra

fara a deschide usa.

Ferestrele sunt foarte aproape
de stele si luna ...

Scara pe care urci

e tot aceeasi pe care cobori.
Urca numai acei

care vor sa se gaseasca pe sine
si cei carora li s-a deschis auzul
si-si pot urma dorintele inimii
fara sa mai incalce masura ...
Cei care coboara

sarbatoresc in ograda,

in jurul gnomonului divin,

inaugurarea Casei-Muzeu “Confucius” ...
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Iacob Burghiu

XLVII.

Calatoria mea prin furtunile
adanci

a durat cateva zile si nopti.
Varsta pamantului

m-a infasurat strans-strans
cu firul catorva cantece:
unul de nastere,

altul de insuratoare,

al treilea de inmormantare ...

Si iata ca nu ma urc,
dar nici nu cad ...

Planez peste o campie de grau

pana ce vine iarasi furtuna
si musca timpurile
adunate in mine,

musca si rumega credinta, iubire.
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Cifre romane

XLIII.

Duminica trecuta

am fost

la un miting

in Piata

Marii Adunari Nationale.
Am cugetat un timp

pe tema fidelitatii,

pana ce a ramas piata
pustie-pustie

cu niste urme

de poeme pascale...

Si, culegand de jos
silabele

cuvantului Hristos,
hranesc cu faramite

de credinta

porumbeii

de pe dealul Golgotei Moldave.
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Cifre romane

VIII.

Arhivarul avea sufletul
descojit de piele,

siin carnea sa

se aflau impregnate

fel de fel de semne

si cuvinte

din ultima rugaciune

pe care-a rostit-o

inainte de-a veni razboiul.
Se luptau doi frati,

carora le lipseau

cate trei dinti din nascare,
si arhivarul

era prieten cu amandoi.
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Iacob Burghiu

XXIV.

O calatorie

in continentul dramatic
am facut amandoi:
trunchiul si aschia.

Dintre amintirile pe care le avem,

a ramas numai cifra trei

si ca locuitorii comunei

erau agricultori,

care-si ingaduiau

sa sarbatoreasca Sfintele Pasti,
crezand ca-si schimba sangele.

Pe calea soaptelor lor

am aflat ca unica femeie

din sat

trebuia iarasi sa nasca

si nu putea ...

Burta nu-i intra pe usa casei
si barbatii

ii facura un pat de lemn,

sa nasca sub luna

si el iarasi sa se insoare cu ea.
Strabunicul din camara

se juca cu nepotii

si scria din cand in cand
romanul unei perioade

de tranzitie

cu marturii despre soareci
care mancau soareci ...
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Cifre romane

Trecatori ratacitori

se asezau pe trunchi

si cu aschia spargeau
cerul negru,

soptind:

“Exista, exista, exista ... o stea”.
Steaua era ziua care venea
plina, plina de rugaciuni
si fum de tamaie

care avea drum cu aschii
pana-n ochiul lui Hristos.
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Iacob Burghiu

XIII. Nu uitati florile ... florile!
strigau socrii cei mari
catre cei mici.
Dictatorul era mirele,
iar mireasa -- alba zilei.
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Cifre romane

XXVII. In acea toamna
pomii din livada noastra
erau incarcati cu grenade
si nebunul rupea cate una,
si-o arunca in noi ...
Noi, batranii si copiii,
fugeam de nebun
sub alt pom plin
si el cu grenade.
Si asta era o traditie
de familie
pentru a-1 pastra pe nebun
in amintirea bunicii,
care de fiecare data radea
si-si stergea lacrimile
de pe obrajii
colorati
de niste ideii oarecum noi.

Intr-o zi nebunul

a pus la fiert grenade

cu tot cu coaja

si se bucura ca acusi-acusi
va manca ...
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Iacob Burghiu

Bunica s-a suparat pe noi
si s-a ridicat sus-sus,
dincolo de nori,

si a inceput sa ninga ...
Era prima ninsoare

dupa ce am baut cucuta foamei.

Preotul ii adunase pe cei vii
si le canta o romanta ...
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Cifre romane

XIV. Pe caldaram a cazut
inelul de cununie
al dictatorului ...
L-a gasit un orb
care, pana mai ieri,
a fost si el dictator.
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Iacob Burghiu

XXXVIII. Virgula despartea o casa
de alta.
Din prima casa
am iesit,
in a doua casa
ma tem sa pasesc.
Mata, intr-o blana parlamentara,
sta tolanita pe virgula
si priveste spre mine
ca la un soarece ...
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Cifre romane

XLIX. Ne-am intalnit in strada ...
... si dupa douazeci de ani
m-ai intrebat:
Ce valoare are un fir de plans?
Ca te-am gasit
si nu sant bucuros
de plopii fara soti
ce-mi numara ursitele
pe ochii mei inchisi? ...
Pe frunti nelocuite
un vierme roade
rachetele minciunii
si toata lumea zice, vede,
ca umbra ta
e-o grea corvoada
a sufletului bolnav de plecari
pe acelasi drum
ce te lasa in drum.
Taci! ... Nu ma striga ...
Sunt aici langa tine
in farfuria zburatoare
care de ieri a plecat
spre planeta noua a iubirii,
unde extraterestrii
sub paza Domnului Isus Hristos
ne vor canta
o lectie de botanica.
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Iacob Burghiu

LXXV.

In dimineata-cea in Parlament
s-a furisat un soarece

si, de flamand ce era,
a-nceput sa roada talpa
unui deputat,

care primise ordonanta

sa nu doarma,

dar el dormea,

pentru ca ieri, s-alaltaieri,
facuse dragoste cu regina
unui stat

ce nu se mai afla pe harta.
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Cifre romane

XV. Orbul incearca
sa imbrace inelul
pe€ cap,
dar el tot aluneca
pe ochi,
si orbul isi da seama
ca vede ...
Vede cum dictatorul de azi
isi cauta inelul ...
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Cifre romane

LXII.

Pentru ca lua hotarari
in numele tuturor,

la asfintitul soarelui

a iesit din biserica

si, cazand in mutenie,
a fost inconjurat

de-o padure de focuri...
In unul din ele

se topea marul lui Adam...
si Eva devenise o haina
alba-alba, de piatra,
imbracata pe corpul lui
de credinta curgatoare...
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Iacob Burghiu

Trei caini mancau usturoi fara paine,
usturoiul ii manca copios pe caini ...
Copilul Socrat se uita la soare

si dialoga cu o fabula

care nu avea sfarsit

si nici vultur care sa coboare.
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Cifre romane

Cu cateva zile inainte de

eclipsa solara

am fost dusi la o baie

de fecioare ...

Ne-au scaldat cu parul lor lung,
cu solduri si sani,

cu privirile si lacrimile lor

de Basarabia.

Apoi a venit cutremurul,

si peste noi -- daramaturile turcesti;
aerul mirosea a moliste

de arsita cu batai de aripi

ale fecioarelor

care se intorceau spre Patrie,
s-o completeze cu ingeri.
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Iacob Burghiu

XXXI.

Ideile umanismului,
ideile reformaei,

cand am iesit din casa
au ramas in palaria

din cuier ...

Am pasit in mediul
democratic al unui oras
liber, liber, liber ...

Am pasit pana ce m-am
impiedicat de bolboroseala
unor colegi de lucru
care se straduiau

sa disece

firul de par in patru,
si-am intarziat sa intru
in Europa.

Mi-am adus aminte

de palarie

cam peste doua secole,
dar atarna-n muzeu
langa o pelicica

de zmeu.
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Cifre romane

XXV.

In stadiul incipient al degradarii noastre

se inscrie si aparitia muzicii moderne,

decat s-ascultam pasarea

din componistica universala,

mai bine s-auzim penele ei in vant,

coaja de ou din care-a iesit

si pe acel macelar care ascute cutitele

de gandirea simfonica a lui Ravel

si de “Simfonia de primavara” a lui Dumnezeu.

Nu cautati cantece fara dimensiuni etnice,
preluati lumina din ziua de nastere proprie.
La momentul formularii melodiei

tineti cont de albina

care-a zburat dupa nectar.

S-ar putea sa nu se-ntoarca

pentru ca a trecut raul,

si postul de graniceri

are acelasi mimetism in abordarea folclorului.

E limpede ca asa-zisul ministrul de cultura
e preocupat sa sparga, in sfarsit,

crusta regionalismului,

dar cum aude de albina,

inchide obloanele, usile...

la cele treizeci si trei de intrari.
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Iacob Burghiu

L-am vazut formand note la telefon...
L-am vazut, l-am vazut culegand vant,
din armoniile interzise de chinezi,

ca pe-un gen de muzica autonom.

Ziarele scriu si tot scriu

de guzganii mutanti,

forfotind prin Chisinau.

O versiune solistica a lor

sau un grup

au de gand

sa evalueze la Festivalul

de Muzica Noua

dupa care vor savura in surdina
nectarul albinei.
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Cifre romane

XXXVII. Urmele pasilor mei
reduc gandurile mele la legi
ce au lumina de lucruri
si fapte care n-au fost,
nu sunt, dar au sa fie.
Voi fi un drum lung-lung,
a carui tacere vorbeste,
si tot eu voi fi tata
si mama,
si, apucand drumul
de-un capat si de altul,
voi scutura de pe el
ideea de campie,
de munte, de rau
pana am sa te regasesc --
stea a nemuririi
ce se deschide in moarte.
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XXXIX.

Buzunarele imi sunt pline
cu mitinguri

din Piata Marii Adunari
Nationale

si de vreo cativa ani,

in fiecare zi,

umblu de la un oras

la altul,

prin targuri,

sa le vand.

Cer cate-un dolar

de fiecare

sau cate-un urlet

de caine --

sa ma-nfasor in el,

sa ajung pe luna.
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XL.

Conflictul armat

dintre cele doua gramezi de gunoaie,
care se afla la zeci de mii
de kilometri

una de alta,

este bazat pe maxilarele
unui crocodil
producator de parai.

De prea multi parai
cerul e verde,

pasarea -- verde

si lacrima,

lacrima si zambetul
sfarsitului de mileniu.
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XLI.

Ma ploua de la o vreme

cu sarbatori de tot felul

si timpul prezent

e piatra de mormant vechi

peste inima mea.

Tu te-ai catarat pe piatra
si-ncerci sa descifrezi

inscriptia de pe ea.

Pipai cu privirea literele
necunoscute,

cu privirea, cu buricele degetelor,
cu talpa,

cu tocurile ascutite

ale pantofilor,

cu inima,

dar mai mult cu sanii,

cu coapsele, cu soldurile,

cu genunchii,

si-mi soptesti:

“Te iubesc, te iubesc, te iubesc ...”
Apoi iarasi, iarasi

pleci in desisul ierburilor
crescute din ploaia sarbatorilor.
Iar tipatul meu

dupa tine

curge din inalturi senine

in faptura cainelui

care, la sfarsitul iernii,

pluteste pe-o lespede mica de gheata
pe apa neagra a raului.
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XLVIII.

Spalatoresele scalda ingeri
in privirea lor limpede ...
Cainele latra la ele

apoi se gudura si soarbe
scaldatoarea de pe caldaram.
Vinul suna vibrant

in bogate nopti,

o racoare cumsecade
infasoara ochii tai:
“Intelegi?“

Intrebarea-i goala,

albastra

si eu cad, cad ...

Cad, si incep in genunchi

a ma-nvata sa-ti fiu sot,
desi spalatoresele tale,
imbolnavite de stelele coapte
de iulie,

vad in mine interminabilul
inger.

45



Cifre romane

LXV. Campul magnetic
din jurul meu
are termeni muzicali,
desi viata mea
de birocrat si de poet
e de Harap Alb.
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LXVI.

Cu lectii de canto
invidia Spanului,
unica forta,

ma poarta spre viitor

pana cad in prapastie ...

Zburam, zburam!
imi suiera gandul
pe-o coasta de vant
pana se face
noapte-n cuvant,
noapte alba-alba,
ca pielea unui copil.
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XLVI.

Darz si calm debarc
prundul multor lumi ...
Gloria si eternitatea
vor adaposti

tablita cu imaginile iubirii ...
Tacerea coboara calm
sclipind pe gura unei stele ...
Pamantu-i rece, verde,

alb, albastru,

manjit cu amarnice pacate.
Smalt de drame vechi

in umbra

care paraseste omul ...

Si toate acestea

ascund pruncii

mantuirii $i invierii noastre ...

Si mai sper, Doamne,
ca copoiul desirat

isi va pastra latratul
cit inca prietenul

nu m-a tradat.
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Azi, cineva nu vroia

sa stie cine-s

si mereu se intorcea

cu ceafa spre mine ...

Eu invatam tabla inmultirii,
zavorat in cercul iubirii.
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LI. Jurnalistii,
In tarana vascoasa
de fum de tigara,
cultiva referate
pentru cohorta parlamentara.
Parlamentarii,
convocati in sedinta,
se stropesc cu smoala
si magma
si adopta legi
despre iluzia de inalta conditie
care a cuprins
intreaga existenta umana.
E primavara,
betie de miresme,
de lozinci si partide,
si pretutindeni
alegatorii urca,
urca spre cer
pe funii de lumina ...
Sora-mea nu priveste,
nu aude ...
Sapa, sapa
cu lacrima
pamantul cu iarba
si piatra amara.
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LII.

De dimineata a plouat
cu picturi de Hristos -
sa pot ajunge ...

si iesi din lut, din granit
si din os.

Am iesit.

Dictez pasilor mei

un capitol mai tacut,
desi cineva musca asfaltul
si-mi lasa in calea mea
numai gropi.

Oamenii de la salvare
imi propun sa ascult

o orchestra flamanda care racneste.

Ii ocolesc.

Si trec pe partea

cealalta a drumului.

Raman cu ochii

spre Sfanta Maria

pana cand n-o mai vad sfanta,
fiindca talpile sandalelor ei
sant prea spatioase

si mari consumatoare de flori,
flori si spini pe drumul fiului ei
spre lerusalim.
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XXXII. Traiesc printre cifre romane
si filmul acesta
are inceput
si n-are sfarsit,
desi actionez,
vorbesc si pasesc
spre inceput,
care era o frunza
si o soapta de nuc.
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LIII.

Purtam ciorapi pe fata,

de mai multi ani purtam,
de la perestroica purtam,

si furam, furam, furam...
un anunt,

un necrolog,

un blestem...

Eu fur de la tine,

tu furi de la mine...

Eu fur anuntul,

tu furi necrologul

si blestemul il impartim.
Apoi vindem...

Eu iti vand anuntul,

tu imi vinzi necrologul

pe fragmente de blestem...
apoi ucidem uratul din noi
si stam la poarta Europei
ca niste atlanti...

Eu tin zidul meu de blestem,
tu tii zidul tau de blestem...
Cei care intra

sau ies

din Europa

nici nu scuipa in noi,
pleaca, pleaca cat nu-i tarziu
sa se lupte

pentru acelasi, acelasi sicriu...

Noi insa radem, radem
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de un oras care a incaput
intr-un ciorap, intr-un ciorap
de nailon.

Apoi iarasi ne-ntoarcem

sa desavarsim arta furatului...
Furam sanii, buzele

si soldurile unei melodii,

si dupa cateva pahare de vin
cantam impreuna cu Nietzsche
“Desteapta-te romane”

dupa magnetofonul intern.
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XXXIII. E minunat sa fii scenarist:
la premiera filmului
mereu mangai pe cap
copilul pe care nu l-ai avut,
dar pe care l-ai vazut
in copilarie
plutind printre copaci
si strigand
explicatii convingatoare
ca s-a pierdut de parinti.
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LIV.

Noul Prim-ministru,

intre microfoane,
vorbeste spre imaginea sa
ce se oglindeste

in ploaia din nori.

Ploua de-o saptamana

si microfoanele

nu corespund realitatii.
Focul de ieri --

o coroana de cenusa

pune in miscare iedera.
Niste caini flamanzi

ling analfabetii iubirii.
Broaste, broaste testoase...
si apa-i otet.

Pamantul cu locuitorii sai
sub ploaie

pare un postament
pecetluit de lumina secreta
a jumatatii de somn.
Moneda de aur, cazuta

de pe limba Prim-ministrului,
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se rostogoleste nevazuta
printre barbati zdraveni
cu dintii de iedera,
si renunta la pestii
ce-o trag in adanc.

Ah! Tara de iedera

inca de ieri

isi numara generatiile inapoi
in jurul unei virgule

pe un pret

de doua tigari.
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XXXIV. E minunat sa fii regizor:
la premiera filmului
mereu nu poti sa cobori
de pe acoperisul bisericii
pe care ai ridicat-o
in aer de prapastie
cu aripile care te dor,
chiar de-ti privesti filmul
din spatele ecranului
la fel cum priveai
pe cand erai copil
la mana paroasa a preotului
ce rasfoia sfintele scripturi.
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LV.

Cantarile politicianului au un caracter

bine organizat.

Ziua ataca noaptea

cu o roata sparta

din care curg gheare de lumina.
Noaptea devine un zamos
care se rostogoleste

din capitolul unu

in capitolul doi,

apoi din doi in trei

a lucrarii de diploma,

pe care politicianul o reciteste
ascultand la telefon

o istorie despre un metrou
care a devenit mauzoleu.

-- Cand pleci nu uita sa pui cheia
sub piatra lunii

de la intrare,

0 pui cu zimtii spre poarta

ca sa o poata gasi

numai cel cu manusile albastre
si cel cu pantofii rosii,

si cei galbeni-galbeni

de iubire de Patrie.

- Am pus,

asa cum mi-ai spus,
insa a venit politicianul
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si i-a daruit cheia

unui agitator orb

care-i linge ranile

si se tanguie,

ca duce lipsa de greutate.
Deci sa asteptam

in afara durerii de ranza,
pentru ca ochiul meu stang
si cu ochiul tau drept

in acest sfarsit de mileniu
pot fi luati in rama

drept mari anotimpuri

in care firele si ghearele zilei
se dizolva si devin oi cu lapte
din care se face branza cantatoare.
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XXXV.

E minunat sa fii actor:

in fiecare zi fabrici

un fel de rugaciuni

din care spectatorii

taie carti de joc

si castiga bani de-o bere,
mentionand ca azi luna,
incetul cu incetul, o sa nasca
larasi iepuri pentru vanatoare
si tu ai sa te ascunzi

dupa glontele care zboara.
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LVI.

Din cand in cand
Dumnezeu, fiind un om
in toata firea,

ara pamantul,
seamana... ingeri.

Ingerii zboara

cat zboara

prin tarana,

unii se inalta,

altii coboara

si-ncoltesc in faptura lor
demoni si rani:

amalgam de fum,

rugina si scrum,
tovarasie de carpe,
mujdei de creieri,
injuraturi, fluieraturi,
podoabe de furturi si baluri,
paragina, vita de vie moarta,
pluta, bale de sampanie,
claca bancara,
turcaneala parlamentara,
fundatura de rai,

bogatie pe-un pai...
Dumnezeu,

fiind totusi Dumnezeu,
ara in adanc

ranile, demonii

cu o voce din trecut...
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Si ne ofera sa crestem
din ea

numai si numai
cuvinte si daruri

care ne vindeca...

Insa noi, ingerii-demoni
si demonii-ingeri,
surzi si orbi,
urcam pe tribune,
urcam in altare,

ne facem cruce,
evlavios, fortos,

cu mana dreapta,
care de fiecare data
crucifica

un nou Hristos.

Si cand,

din cand in cand

seara, seara tarziu,

dupa un Eminescu solubil,
gustat cu umor a la Creanga,
in cuptoarele atomice interioare
se aprind amintirile;

doare...

frige...

arde...

tot ce-i sfant si nu-i prezent.
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XXXVI. Uneori e ciudat
sa mai ramai om
dupa vizionarea
filmului despre om.
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Iacob Burghiu

LXXXXVII.

Ierusalim — o paine sfanta
din care toti rup, rup,
mananca

si nu se satura.

...dar cum se aprinde
tacerea,

necrestinatii

continua razboiul cu petre
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LL. Hulubi, Hulubi... senini,
solari, divini,
plutesc de undeva din inaltimi,
prin ceata diminetii,
cauta umarul Bunului Pastor
sa se aseze.

Bunul Pastor e dus cu masina

de la atelierul sculptorului Canasin
spre avionul

ce va zbura din Chisinau

spre lerusalim.

E un chip de bronz,

e un dar al poporului

si al Bisericii Ortodoxe din Moldova
pentru Biserica-Mama

de la Mormantul Domnului.

Dar hulubii

sunt ceva mai mult decat hulubi,

au intrat in avion

si prin zbaterea lor

de abur si foc

ne-amintesc ca sunt sufletele parintilor,
buneilor si strabuneilor nostri,

care n-au avut cum sa faca acest drum
spre lerusalim.
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LXXIII.

Lumina acestei sculpturi
e simpla ca o poveste.
S-au intalnit lutul cu apa.
Apa bea din lut,

lutul bea din apa,

iar visele, visele toate

ale noastre,

ale sculptorului

Iurie Canasin,

sunt pline de-un bun pastor
care a plecat pe-o vreme
undeva intre dealuri,
intre ceruri,

dupa muzica si lacrima
unei mioare

pierdute.
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II.

Acum doua mii de ani
locuiam chiar in Betleem,
in apropierea unor cladiri
unde in fiecare zi

il intalneam pe Hristos.
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LXVII.

Sunt un pelerin

prin tara sfanta

care caut ghid geografic
si religios

pentru a gasi lumina
lui Hristos.

Sunt un pelerin

si Hristos m-a oprit
langa un izvor

pe malul caruia
gandurile il dor...

Am renovat,

am ridicat
biserici...
Chemam credinta

cu mese pline de bucate,

cu mosi —stramosi

ce-au ruginit in amintiri,

chemam pe Isus Hristos
dintre insulte

ca acolo se sopteste

a fost si este

Sfantul mormant.

Un metru in stanga,
altul in dreapta...
poate la miaza-zi,
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poate la miaza-noapte...
dar Sfanta Elena,
romana si daca,

daca ca mama,

sfanta ca romana,

ne spune ca aici,
aici, e mormantul.
Aici, la poale si-n varf
de Golgota.
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LXX.

Colo printre pelerini

Paseste Isus Hristos.

Faptura lui ba se farama,

ba se aduna

dintre pietrele roase de timp.

E a opta oprire

Pe drumul Golgotei,

cea mai fara de suflare.

Preotul Alexandru

de la biserica

Sfantului Haralambie,

din Ierusalim

priveste la-naltarea nesigura

a noastra din iarna apriga

a necredintei

si se rusineaza

ca ne asemanam cu glaspapirul
unor manuscrise vechi inca necitite.
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LXXI.

Luminozitatea crucii sapata
in piatra zidului

indica pentru ochii nostri

o lectura lunga

a unor cuvinte rostite de Hristos
care acum, dupa doua milenii,
abia, abia se aud

venind la inmormantarea
golului

ce domina creierii

cu notiuni si hotarari

de Guvern,

de Parlament

si de Rai Privat.
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Cifre romane

LXXII.

Domnilor am privatizat

pana si piatra de mormant

a lui Isus Hristos.

Ne-a mai ramas

aerul si lumina lui.

Cine da mai mult?

Cine?...

Cine?...

Intreb, intreb, intreb...

Eu! aud intr-un tarziu

aici, la Ierusalim,

glasul

si plansul

poetului Nicolae Esinencu
care a conservat intr-un poem,
cu doua decenii in urma,

aer de Chisinau.

Suntem

iarasi la prima statie

si abia, abia Hristos

simte greutatea noastra,
acelora, care urcam drumul crucii
ca sa turnam un film

despre lumina unei sculpturi.
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LXXIV.

Cativa pelerini

au zburat cu avionul
spre lerusalim —

sa vada izvorul

din care curge sangele
Domnului.

Au gasit in prima zi

la intrarea spre biserica
Constantin si Elena,

in varf de Golgota,

un izvor care

are un robinet

din care curge apa buna
de sfintit.

31 a doua zi, multumiti
au plecat spre Marea Moarta,
sa se avante in scalda.
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LXIX.

Ambasadorul unor intamplari
ce au produs formarea unui stat
mereu uita

ca piatra de Ierusalim

creste din lumina ridicarii

lui Isus spre cer,

desi Isus, demult-demult,
traieste chiar aici,

langa ambasador,

si, pentru a mai ramane ambasador,
ambasadorul,

confirma viza de trecere

a lui Isus Hristos

din bucataria proprie

in dormitor

pe o plata de trei pesti

si cinci paini.

Hristos il iarta,

si se roaga lui Dumnezeu
intru sanatatea domnului
ambasador.
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LXXXXI.

Abia, abia printr-o raza solara
dincolo de gard

in Raiul Privat

a trecut poetul Hristos,
cel patimit, cel chinuit
care-si scrie versurile
pe-o hartie de gand

pe care Iuda,

si cel negru, si cel de zi,
le papa, plangand

sau cantand

de-o poveste veche

si noua

a tradarii de om...
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LXXXXII.

Mi-am procurat o haina

din pietrele Sfantului Mormant.
Si toti rad ...

Rad,

pe rand...

si numai [uda ma saruta

ba pe obrazul drept,

ba pe cel stang.
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XVIII.

Ochii prapastiei erau
de culoarea malului

si nu indicau decat
lipsa unor cunostinte
tehnice de specialitate
din cultura apostolului
care a desenat-o.
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LXXXIII.

De ce taci, Baraba,
de ce?

Tac, fiindca poporul
si Pilat

mi-au spus

ca nu-s... nu-s vinovat.

Sinu-s,
si tac,
ca sa-1 ascult pe Isus.
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LXXXIV. Voi, voi, credinciosii mei...

voi, voi, pietrele mele de joi,
coborat atunci

sau acum de pe cruci,
ati inteles

de ce eu, Isus,
am inviat din apus.
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LXXXXVII.

Hulubi senini,
hulubi solari, divini...
Stau in rand

la Sfantul Mormant
ca sa cumpar

ceva din magma
cuvantului intelect.

Mi s-a dat o lumanare,

o flacara alba, alba,

in care abia, abia vad,

cum pietrele,

pe care a pasit Isus Hristos,
pasesc inaintea noastra

si cauta antitema campului
filozofiei crestine,

pentru a fi iarasi,

iarasi calcate

de talpile unui mare intelect.

Hulubi divini,
hulubi solari, senini...

Doi termeni care se contrazic:

nasturele cusut mai sus
si cel care-i cusut mai jos;
cusuti cu aceeasi ata,

de aceeasi culoare,

cu acelasi ac

si de aceeasi fiinta,

dar nasturi a unei haine.
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Hristos se zice,

ca a fost infasurat intr-o panza,
intr-un giulgiu...

Si noi, ca sa nu pierdem panza,
am inventat nasturii...

Nasturi negri, rosi, verzi,

si lupi, si iezi,

si ou de pasare,

si bob de mazare

cu vesti despre-o colinda

in care unul canta,

altul urla, ca Isus Hristos
larasi, iarasi merge pe jos,

si pietrele caldaramului

citesc inaltimile cerului.
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LLXIII

Mi-am golit sufletul,

precum cabinetul,

de hartii, de carti si picturi...
Au ramas cateva hotarari

de Guvern

si o simpla dispozitie

de Parlament,

ca de mane

voi manca paine alba,

ieftina,

de saisprezece banuti

si voi avea un singur manual,
al noilor deputati,

pe care il voi citi in cor

cu toti artistii-ambasadori

in fata dictatorului

zamislit din granit sau carton.

*

Briza inceputului de iarna
atinge Ecuatorul

si Nietzsche cu bucla

de sarma ghimpata

neaga simbolul.

*

Cuprins de o violenta purificatoare,
vad magazinul unde se vinde
certificate de a fi singur.

Cumpar paharul uscat

al regelui-verb
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si substantivele incep
sa discute pluralitatea
unei clipe cu buze subtiri
care-n fiecare dimineata
ma saruta si ma roaga
sa-mi lase limba

pe lama ghilotinei.

*

Eu am platit gazul,
apa, luminal!

Striga sotia prin somn
dintr-o tristete enorma
ce a cuprins universul.
Eu, poetul

prefer masca nimicului
bine-gandit

si studiez hartile

si toate cartile

ce sunt pline

de un meci de fotbal
dintre Infinit si Prezent.

*

Dupa ani de cercetare
gasesc o singura minge

1n poarta:

Globul pamantesc

cuprins de bratul lui Hristos.

88



Iacob Burghiu

LLXIV

Niste capre, joi, dupa amiaza,
pasc sandala mea de iarba.
Din urma lor cerul si pamantul
au culoarea unei nalbe.

li intreb pe preotii ortodocsi:

de unde li se trag neamurile?

Ei imi raspund cu ochii,

ca niste privitori ai lui Hristos.

Imi raspund pe malul Marii Moarte,
imi raspund de valul Marii Invierii...
Iar bunii parinti

Iosif si Nicodin

care-s trecuti in maslini,

imi soptesc de Longhin,

ostasul roman,

care s-a convertit la crestinism.

89



Cifre romane

LXXIX. Eu ma-nchin

celui care m-a tradat.
Ma-nchin,
ca m-a-naltat.
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LXXXXV. Ca un vant din pamant
din tarii, din cuvant,
ca un melc, tot pe cerc
toata viata alerg alerg...
Toata viata alerg, alerg...
prin alergare de garduri
si rastigniri de ganduri...
Cineva imi pregateste crucea...
Altcineva ma despoaie
si-mi imparte hainele...
S1 numai imprejurimile
Sfantului Mormant
miroase a piatra seaca
si a maslin
ce au insusirea de a nu se vinde
pe cei treizeci de arginti.
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LLVIII

Nesigure, cu murmure,

ni se adunau privirile

in jurul luminii Patriarhului
de Ierusalim, Diodoros...

Cineva parca ar fi spus
ca el a coborat

undeva sus,

in primavara lui Isus,

si aici, in apus,

i-a ramas numai

si numai

cuiele si lemnul

pe care a fost rastignit
iarasi Isus

si el, Diodoros,

pentru ca-n vremuri grele
a adunat toate durerile
Bisericii Ortodoxe

in inima sa de credincios
intru a fi fericiti toti —

si preoti,

si feciori,

si surori,

si nepoti credinciosi.

Doamne, iarta-ne greselile noastre
precum i-ai iertat aproapelui tau...

Scara spre tine avem.
E din piatra calvarului
si osul lui Diodoros Intai.
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LLI. Solari, divini...
hulubi, hulubi senini
strajuiesc inaltimile Katholikonului,
zburand din pom in pom,
pomi din cantarile preotilor
si din luminile celor cinci paini,
care-amintesc de Sfanta Gradina
unde a odihnit Bunul Pastor.

Scribul de cinema,

Silviu Dabija,

prinde cu aparatul sau

de luat vederi

umbrele si inimile senine
ale hulubilor in zbor,

ce licaresc ba ici, ba colo,
in vesmintele preotilor

in aurele icoanele,

in chipurile apostolilor...
si-n pauza ma-ntreaba cu drag
din altar:

Ai vrea sa fii hulub?...

Ai vrea sa fii peste, paine?...
Sau preot?...

Sculptorul Iurie Canasin,

poros si alb ca giulgiu de Torino,
inchide

si deschide

in memoria sa

cele patrusprezece caderi
si-naltari ale Domnului

si ale Crestinilor,
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si pare

dintr-o parte

si peste...

si paine...

si hulub-plumb...

si preot-sculptor,
preot dac dintr-o chilie
a Manastirii sapata

in malul de piatra

al batranului Nistru.

Da... inima lumii e aici,
sap fara cuvant

catre scrib.

Aici, din acest ogor

Hristos

si-a intins mainile pe cruce

pentru a imbratisa lumea intreaga
cu trecut, cu prezent si viitor.
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LXXVII.

Intalnirile noastre

au sensul drumului orb,
orbit de steaua
indiferentei noastre...

Am vrut ceva mai mult

decat o paine si-un bob de sare,

am vrut povestea din trecut

cu feti-frumosi, aprinsi din soare...
Sii-am avut...

Si i-am pierdut

pe niste arginti ce nu mai au valoare.

Un nu stiu cine, un nu stiu cum,
isi are casa intre maslini.
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LLIX

Cand mi-au aratat
pe-o margine de patrat
maslinul lui Iuda,

ea, tradarea,

era atat de inteligenta
pe suprafata periferiei
imperiului,

c-am inceput s-aud

si savad

cum contemporanul meu,
poetul-vampir,

scrie versuri

despre nasterea lui Dumnezeu...
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LLX

Cativa europeni, straini,

ani la rand

vin in Moldova

si cumpara romani,

ca sa creasca din piatra

ceapa,

apa

si delfini...

de parca ar veni potopul.

Eu, muribund ce sunt,
strig cu gura plina de pamant,
sa nu vindem romani,
nici pe os,

nici pe ochi de strain,
chiar de strainii

sunt strabunii romani,
care se aduna

sub soare, sub luna,
langa sfanta fantana
spre care Hristos

a intins mana

si-si seamana inima.
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LLII.

Hulubi, hulubi... senini,
solari, divini...

privind spre ei,

traiesc o sarbatoare

in care plang...

Isus s-a ridicat

pe-o raza solara,

eu am ramas langa plug...

Si iata ca brazda, pe care o las,
a infasurat pamantul.
Pamantul nu are nici glas,

are lumina de sus

si piatra aceluiasi care s-a dus.

Cad din toate cladirile

in care-am locuit.

La cumpana de secole si de milenii
simt marea dorinta

de-a pune marturii.

Cad din toate cartile

pe care le-am citit,

cad din toate filmele

in care am trait.

Cad in privirea alba
a copilariei nevorbitoare.
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Cad in genunchi, cad

si tac...

Tac si ma rog

impreuna cu piatra de lerusalim.
Ma rog bunului Dumnezeu

sa ma primeasca in acel plang
care ca un plug

rastoarna sarbatoare de trecere
intr-o raza solara.
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Cifre romane

LXXXXVIII.

Vietuiesc dupa propriile gratii,

intr-un socialism perfect;
iar vecinul dupa propriile lui gratii,
intr-un capitalism proiect.

El, vecinul, imi vinde apa colorata,
moarta.

Eu ii vand varza si ceapa
crescuta in mucegaiul

de la mansarda.

Cineva la televizor imi lamureste
politica economica pe unghii

si deseori

cantaresc dintr-o palma in alta
lespezi de cuvinte

despre-o biata Rusie,

despre-o sarmana Romanie

si despre Republica Moldova.
Iar Mariile si Magdalenele noastre
basarabene,

batute de pietrele

si de vantul suierator

al Infernului,

prin moarte-nemoarte, nasc

si cresc

feciori plini de cuget si os

ce au si nu au nimic cu Hristos.

Ati vazut vreo data temnita
in care a fost expus Isus?...
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E plina de pelerini,

dovleci tineri si batrani,

care rad

de forma politica a ochilor lor,
si de zid, zid de fiinta

si de transparenta

de care isi sprijina curpanul.
Hulubi, hulubi... cu tang

fac targ

pe un parg basarab de scrum si nisip.
Toate-s cu putinta...

Va veni cel de sus, va veni...
Credinta mai are credinta.
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LXXXXIX.

Pe Drumul Crucii

se zbate o inscriptie,

una singura, nevazuta,
neauzita...

E de pe cand losif

i-a soptit lui Nicodim

in miezul noptii,

ca Isus va invia din morti,
si-i necesar de-a face in stanca
o spartura adanca

unde va cadea moartea,
sa-si piarda

in orzoaica de piatra
margelele, cerceii

si toti dediteii.
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LLIV

Demult nu mai concurez cu nimeni.
Sunt un pix care scrie cuvinte,
puncte, virgule

pe lespezi de soare-asfinte

ce alina durerea altora.

Drumul care-1 fac in toata dimineata
si-n toata seara,

de-acasa la lucru

si de la lucru acasa,

e plin de hristosi falsi,

rastigniti lemnosi, pieptosi
burduhosi

pe la fiecare poarta...

in stanga si in dreapta.

Asfaltul are proprietatea

de-aduceri aminte,

lumineaza de la privirea ta

firul, si sunetul de telefon

pe care-1 astept.

Sunt plin, plin... ingropat in cuvinte,
ca padurea vara in frunza,

in iarba si in albine...

Si nu te-aud...

Sinu te vad...

Umbli pe undeva prin lerusalim
si-mi stergi fata de sudori,

desi ambasadorul ti-a spus,

c-am urcat intr-un autobuz

sa-1 aduc de-acasa

pe adevaratul Isus.
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LLV

Cineva...

a murit alergand

si plangand dupa un gand,
ca vroia sa fie peste-imparat
in iazul de langa oras si sat.

Cineva...

un fost general de politie
care stie sa impuste

fara nici o discutie

in niscaiva oameni si muste.

Cineva...

un preot-ateu

ce mai poarta si astazi
In geanta

un curcubeu

de la explozia bisericii
“Venirii lui Dumnezeu”.

Cineva...

Un copil de vreo sapte ani
care a-nvatat pe doi bani,
ca Dumnezeu,

si tu, si eu

suntem sarbatori,
suntem mari sarbatori
ale poporului iudeu.
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LXXX.

[uda iar plange

langa Zidul Plangerii,

ca Hristos

nu vrea sa iasa

din Sinagoga

plina de osemintele gandurilor
si inaltarilor

ce ard in vechile scripturi.

*

Hristos este omul

care ne-a depasit,

sta pe malul

unor mari necredinte

si ne spune vesti

cu gurile pietrelor sfinte
ce nu au

si vor un parinte.

*

Eram la a treia oprire

si Inalt Prea Sfintitul Vladimir,
Mitropolit al Chisinaului

si Intregii Moldove,

ne-a povestit cum Iuda

iese mereu noaptea,

pe Via Dolorosa,

l-a prins ploaia...
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LLVI Un poet strange vreascuri
din padure
sa-si aprinda oasele
si acele
cateva veacuri
de durere...

Alt poet ruguma luna

si soarele

sa vada cat mai aproape
stelele...

Si numai acel,

care de ieri

a uitat ca-i poet,

arde si rasare

pasare vorbitoare

din cenusa unor vreascuri
de milenii.
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LLXV. - Ji cat costa o poezie?

- Trei pasi spre moarte.

- Dar moartea?

- Treizeci de arginti
sau ceea ce simti
cand esti muscat de zmeu
si mai ai nepasatori
pentru Tara

care ti-a dat-o Dumnezeu.
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XI.

Nu stiu, nu stiu cine sunt,
ma zbat in triunghiul sfant,
sa rasar litera de abecedar
pe talpa Bunului Gospodar.

*

Am rasarit stea verde-verde

pe cararea unde vanatorul e orb
si disperarea mea nu se pierde.
Sunt treaz ca un cerb

Inspicat de propriile corne.

*

Nedumerirea creste gradini
in bulboana memoriei...
Alunec in ea,

si raman intr-un cires

spre care lumea salta,
mananca fructe coapte

si scuipa lacrimi...

in ochii Zborului meu.

*

Si numai sora mea,
n-are decat

sa-mi poarte stima
pentru poezia mea

care, dup cum crede ea
isi da silinta,

si toata dragostea,

cat nu-i tarziu

sa ajunga la Dumnezeu.
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LLXII

An noul...

Secol noul!...

Mileniu nou!

Am pasit intr-o prapastie
infinita

si plina de dragoste.

Se desprind hainele,
incaltarile,

carnea, oasele...
Ramane numai sufletul meu
si al tau

zburand,

ca niste pasari albe,

sub acoperisul lui Dumnezeu.
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Iacob Burghiu

LVIII.

Dupa o imensa vanatoare de tauri
canta pitpalacul sub camasa.
Doctorul imi zambeste in gol,

de parca abia ma cunoaste.

Eu fug spre o padure

Si-i amintesc ca numele meu
curge spre o samanta neplatita
care da trunchi si coaja

fara sa incolteasca.

Sarpele japonez, negru, manuit de doctor
intra in stomac si ma pompeaza

cu aerul unor mancaruri gustoase

facute din radacinile unui copac

care creste prin preajma Raguzei,

cam pe acolo unde acum, doua milenii,
am lasat cifre de sange.

Doctorii inoata in jurul meu
ca niste delfini prinsi in plasa.
Ma lovesc cu boturile

din cand in cand

sirad

de ceea ce vad si iar vad.

O mare de tarana, tarana alba,
si un pui de cucuvea

sus, pe catargul corabiei

cu care plec impreuna cu Ovidiu
din Dacia spre Roma ...

Da, da ... spre Roma,

fiilndca lui Ovidiu.

dupa doua milenii, i s-a permis
sa vina acasa cu toata poezia.
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LIX.

...se supara mortul
ca l-am urcat pe malul
abrupt al drumului ...
Preotul studiaza harta
tinutului ...
Legea multiplicarii tuturor
lucrurilor
ne prevesteste ca, in loc
de unul,
vom avea mai multi

morti...
Acum mortii se inmultesc

ca iepurii

si vom constitui un nou
stat

sau poate

chiar doua, trei...

State cu multe, multe
partide

democratice...

Cu Nord dezvoltat

si cu Sud subdezvoltat...
Cu populatie deznadajduita,
pasiva,

care merge in tacere
spre mantuire,

cu oameni bogati,

care rezolva problemele
saracilor

cu o strachina de bors.
Omul este un obstacol
pentru om,

1i acuza pe ceilalti

si-1 blestema pe Dumnezeu...
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Dumnezeu face insemnari
despre dictatura,
republica parlamentara,
si crede ca lumea

in acest inceput de mileniu

e intr-adevar foarte stabila.
Pistoalele din celula

fostului general de securitate
anunta elementele

unei mentalitati

in razboi cu ea insasi.
Timpul vietii mortului,

care s-a suparat,

ba-i subiect, ba-i predicat,

Si are sani de fata,

desi pe malul abrupt

copii din sute si sute

de state

s-au adunat

si canta la instrumente

de suflat

muzica de funeralii

dupa mersul unui dramaturg.
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Bocetul avea trei note,
care-l tineau la postul vamal
dintre prezent si istorie.
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Cifre romane

XLIV.

Plec pe un drum -

cantec de laudat tigani,
clipe care zgarie in nori,
cioban la purici de ninsoare,
blesteme in loc de cusma,
amor dezbracat de pe oase,
ceas turmentat de mutenie,
un cutremur plin cu carti,
brusture spus in zadar,

ochi cu frigul pe umeri,
departare cu vipere-n sange,
hipnoza din munti de hipnoza -
si o singura zi

pentru intoarcere acasa.
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LXI.

Romanul vietii mele

e 0 pagina mototolita,
aruncata la cos,

pe care sotia

in fiecare dimineata

o desface si mi-o pune

pe masa ...

Si iarasi sap

in piatra alba

a hartiei,

sa gasesc cuvantul

Patrie ....

Spre mijlocul zilei

dau de un birocrat-mafiot
care-mi spune ca Patria mea
e fecioara

pe care el o dezbraca

in fiecare zi

de piele si carne ...

In alta zi

dau de un batran,

trecut prin mai multe Siberii,
care plange de-asupra
corpului sau...

Medaliile si ordinele altora
palpaie in jurul lui

ca niste lumanari.
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Sotia mea vede
chiar si-n cozile de usturoi
numai si numai mesteceni.

Feciorul bate la poarta
unei manastiri de maici.
Vrea s-o gaseasca

pe nora-mea

care lecuieste dintii

la careva dintre clopote.

Fiica-mea, Victoria,

a suportat o interventie
chirurgicala

si asteapta la usa bisericii
sa aprinda o lumanare.

[ar Aurelia

la Los Angeles

adoarme si viseaza

ca parca-i in casa de aici,
din Chisinau,

si de groaza se trezeste
plina de sudori reci.

Ginerii mei,

Sergiu si lon,
discuta la telefon
despre faptul

cum Buddha a intrat
in nirvana.
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Nepotii au invatat
o colinda

si ma felicita

cu Anul Nou

in miez de vara.

Colinda e despre un Hristos

care umbla

cu crucea-n spate

prin Piata Marii Adunari Nationale,
cauta unde-i Golgota Neamului ...
In urma lui

paseste Stefan Voda

si intreaba:

- Dar ai adus cu tine

cele cinci paini

si cei doi pesti?

Multimea va afla

ca ai venit

si ar putea sa se adune.

Si astea-s imaginile
Patriei mele

care fumega

peste pragul secetei
si al foametei.
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LXIV. Ma zbat intr-un cuvant
abia venit de la bunic:
amic, amic, amic ...
Amic, mi-i soarele de mic,
amic mi-i drumul,
colbul,
focul,
fumul ...

Carul Mare, Carul Mic,
cerul care a incaput
intr-o lacrima de lut.
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Date biografice

Nascut la 3 iulie 1941 in comuna Zeicani,
Judetul Balti, intr-o familie de tarani. Dupd
absolvirea scolii medii se inscrie la facultatea
de fizica si matematicd a Institutului Pedagogic
din orasul Balfi. Dupd o jumdtate de an este
admis prin concurs - ca actor - la Teatrul dra-
matic din Balgi. Isi continud cariera
actoriceascd la Teatrul “Luceafdrul” din
Chisindu.

Primele sale nuvele au apdrut pe paginile revistei “Nistru” in
1962. Din 1967 este membru al uniunii Scriitorilor din Moldova.
In 1969 absolveste facultatea de regie a Institutului Unional de
Cinematografie din Moscova, iar in 1975 devine membru al
Uniunii Cineastilor din Moldova.

Ca regizor si scenarist, a produs o serie de filme artistice §i
documentare: “O singurd zi”, “Colinda”, “Povarnisul”, “Casa
pentru Serafim”, “Tipdtul pdsdrii de noapte”, “Fii fericitd, Iulia”,
“Paralela 477, “Pamdntul nu uita”, “Mama”, “Surorile”, “Codrii
in toamnd”’, “Balada lemnului”, “Vlad lovitd” s.a. Ca scriitor,
publicd trei carti de prozd si doud de versuri. Este si autorul a
doud piese de teatru: “Alexandru Lapusneanu” si “Cutremurul”.

Unele lucrari literare si cinematografice sunt cunoscute §i
apreciate de cdtre cititorii si spectatorii din Ucraina, Germania,
Anglia, Polonia, Rusia s. a.

In anii 1987-1989 activeazad in calitate de consultant la sectia
dramaturgie a US din Moldova; in anii 1989-1990 - sef al Direcfiei
arte si relatii cu uniunile de creafie a Ministerului Culturii; 1990-
1994 - prim-vicemnistru al Ministerului Culturii si Cultelor; 1994-
1995 - sef de sectie a Uniunii Scriitorilor; 1995-1997 - director al
Centrului National de Studii Literare si Muzeografie “M.
Kogdlniceanu”.

Din ianuarie 1997 pind in aprilie 2001 a fost consilier
prezidential in problemele culturii §i cultelor din Republica
Moldova.
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